2012年9月7日 星期五

不管東西南北風--看<氣象人>捕風捉人生 

風到處亂吹。

近日我終於看完電影「氣象人」(The Weather Man)。該片於2005年上映時,不知為何錯過了。有可能是因為男主角尼可拉斯凱吉的片子太多了,以致於淹沒在一大堆好萊塢電影中。

之後是陸續於HBO頻道中看到幾個特別有印象的畫面:半夜裡,男主角看見海綿寶寶飄過窗邊對他微笑;靶場裡的小麋鹿臉上掛著雪淚;大雨中,父親的葬禮。

當然,亂轉HBO時,也曾幾次看到氣象人被觀眾猛丟各家美國名牌速食(7-11啦、麥當勞啦、溫蒂漢堡啦......好個業配人生!),包括可樂、奶昔、蘋果派等,眼見男主角的華貴外套被砸上速食,並不能夠理解為什麼氣象報不準確就被觀眾丟垃圾食物?

可不是嘛?氣象播報員只不過是播播氣象動態罷了,「天有不測風雲」,全世界觀眾都知道氣象報導是不可能神準的。那麼,為什麼單單是尼可拉斯凱吉被芝加哥觀眾修理呢?

因為這些吸引人的小片段,讓我決定好好看過一遍該片。

片子一開始,是已經與妻子分居的男主角一個人在單身公寓中,一面喝咖啡、一面喃喃自語練習播報氣象手勢。他的工作穩定、收入良好,但是家庭卻一團亂。 男主角因與妻子分居,原來居住的溫馨宅邸如今由妻子與新男友同住,中學年紀的兒子、女兒各出了問題。兒子吸毒勒戒中(更不幸的是,其勒戒輔導員竟藉機意圖性侵吸毒少年),而女兒則是身材肥胖、偷吸煙、被學校高年級男生取笑為「駱駝蹄」(Camel toe,泛指女生因為穿著過緊褲子而露出外陰部形狀,與駱駝蹄子相似)。

氣象人有個國寶級的父親,年紀輕輕得意文壇、被美國總統稱為國寶,作為名作家的兒子(顯然並不好受,因為難以突破父親成就),氣象人除了播氣象,也試著克紹箕裘,努力寫作。

強顏歡笑   媚俗無用
氣象人因為常出現於電視螢幕,是個小名人,也有其煩惱。比如,當他在公務單位處理牌照問題時,他只想要一點安靜、假裝自己不是氣象人本尊,惹毛了與他搭訕的熱心觀眾,罵他「耍大牌」。

另外,節目製作單位為了「促銷」氣象人,為他取了一個順口好念的「藝名」,女性觀眾覺得他長得帥、賞心悅目;而男性觀眾卻覺得他一臉媚俗,假名假笑。

女人看女人當然是嚴審標準;而男人看男人也是毫不留情。或許,這可以解釋:為什麼朝氣象人身上亂丟垃圾食物者,皆為男性。

氣象人人在中年,溫馨的家被另一男人進駐了,一雙兒女因為父母不睦,生活苦悶,導致男的吸毒、女的癡肥。


恂恂長者    默默領導
最先下定決心挽救沉淪的,是氣象人的父親--孩子們的爺爺。他告訴氣象人,去學校接「小天使」孫女時,聽到男生笑她「駱駝蹄」,讓氣象人大吃一驚。作爺爺的並且認為,孫女沒有跳舞細胞;可以不學舞蹈了,應該安排孩子另學點可以發揮小孩優點的才藝。

同時,老父親發現自己有病在身,要求氣象人陪他求醫檢查。兩次檢查空檔時,老父請他去買報紙、另一次請他去買咖啡,氣象人就是衰神上身,連這點小事情也無法搞定。弄得老父與女兒都對他說:「你是個成年人了,出門要記得多帶點錢」。

氣象人認為夫妻老是吵架,對兒女不公平。決定對家人多多關懷。首先,他陪女兒去學射箭,並且詢問女兒,是否知道有人給她取綽號「駱駝蹄」。當他問及是否知道駱駝蹄的意思?女兒說:「駱駝蹄子可以走在炙熱的沙漠石頭上,這表示我很酷。」氣象人額手稱慶,並且於紐約找新工作的旅程中,儘快為女兒添購適合其身材的美麗衣裳。(果然「人要衣裝」,胖女生捨棄貼身長褲、改穿合乎身材的洋裝、裙裝,的確很好看。)

氣象人與女兒快樂走進紐約旅館,孩子向爺爺展示新衣後,爺爺卻愁容說道:孫子與勒戒輔導員發生肢體衝突,兩造說法成為羅生門,孫子說輔導員試圖性侵他,而輔導員則反控孫子「偷錢」。 爺爺嘆氣連連,說怎麼會不斷發生這種怪事?

當晚,女兒入睡後,小酌的氣象人迷濛看見海綿寶寶飄過窗前,對他微笑。他夢想著:獲得紐約的氣象播報工作,一家大小快樂地站在花車上,對參加遊行的群眾揮手。觀眾會羨慕不已地說:看啊,全國知名的氣象主播年薪多高多高啊、看啊,他的家庭多麼幸福美滿哪!......

回家後,他與兒子談過,理解情況之後,不顧紐約電視台人事經理的頻頻來電,氣象人直接殺到勒戒輔導員家門前,海K不適任的輔導員。眼見爸爸不惜流血為兒子討公道,兒子發現父親對他的愛,父子兩人的關係有了修補。


為了幸福 做出取捨 
至於他的婚姻問題,則是一片陰霾。
分居前,夫妻倆已為家中大小事吵鬧不休。妻子再三叮囑「別忘了買塔塔醬」,氣象人偏偏莫非定律給忘了,回到家,自然一頓大吵。原本聚在餐桌等晚餐的孩子溜上樓,兒子看電視裡殘酷的轟炸解悶,女兒則躺在床上抱著玩偶不能動彈。(這場戲極好,飾演氣象人妻子Noreen的演員Hope Davis火力全開、氣勢奪人,真是很好的演員!)

氣象人希望挽回婚姻,邀妻子一同接受婚姻輔導。輔導老師要參加者玩「信任遊戲」,並且要伴侶雙方寫下「最不滿對方的事」交給對方收好,並且基於對另一半的忠誠,絕對不可以偷看。

老師的話顯然氣象人沒在聽,他跑到男廁打開紙條,看到太太寫道:「小說寫得糟透、不值一讀,還要我讀」...... 當場差點撅過去。婚姻輔導結束後,兩人在咖啡館喝飲料,原本高興的太太溫柔說道:「今天還不錯嘛--」,氣象人卻不自在地把咖啡杯湊到鼻子上(連咖啡怎麼喝都忘了),試圖解釋他的小說並非科幻小說。太太立刻知道氣象人偷看紙條,怒不可遏,也把男方寫的秘密紙條揭開,大聲念道:「口交不熱情......」信任遊戲失敗,兩人關係也完了。

於職場中,他和氣象組的同事商量氣溫時,感嘆說道:「風總是到處亂吹!」不僅地球氣溫測不準,家庭生活亂糟糟,走在路上,沒把握何時會遇到觀眾亂丟食物上身。此種悽慘,大概與詩人徐志摩所寫的「我不知道風 是在哪一個方向吹」可同比擬。

但是,氣象人就是在亂緒中,莫名地走回靶場,玩起女兒棄學的箭術。他逐漸從射箭當中,學習如何射中靶心的技巧,並且發現不同風向、季節與射擊、施力之間,該如何調和。


找回自己 為自己活
為了射中靶心,他必須專注。因為專注,原本在他身邊的各種亂源,慢慢翦除了。甚至,他明瞭了自己的人生重點,不用費心去討好別人。

一次獨坐時,他想著:為什麼人們會不斷朝他身上亂丟速食?
速食,是吃起來有味道;但沒有營養的東西。我是速食嗎?自己費心討好別人,只配換得速食砸在身上嗎?

只有小丑需要討好別人。他想著。


因此,當最後一次有人拿蘋果派砸他,對於這樣輕慢的惡搞,他不再忍氣吞聲了,反而快跑死命追上,「以其人之道、反制其人之身」,氣象人將剩下的蘋果派塗在惡搞他的人身上,並且大喊:「你把我搞髒了,我怎麼去見我的孩子?」

至於一向溫恂鼓勵氣象人的老父;普立茲獎得主,於拜讀兒子小說後,告訴氣象人寫作成功的秘訣,不外乎「對自己保持耐心、不斷修改作品、以臻完美」。當氣象人用盡所有方法,而不能挽回妻子的心,氣餒哀傷時,逐漸走向死亡的父親仍溫和說道:「孩子,你有的是時間」。

應該是初春的融雪吧?雪淚濡濕了靶場的小麋鹿臉龐。老父親過世了,葬禮備極哀榮。

氣象人得到紐約新工作。他真的站上花車、參加了紐約大遊行。當然,事實與作夢不會相同:花車上,他一個人在揮手,他的家人仍然留在芝加哥未能同行。而他所佔得的「一席之地」,落在紐約市消防大隊之後,是個倒數第二位置,僅僅在海綿寶寶前頭。

因此,他的笑,帶有無可奈何的明瞭。--這,就是人生。


經典小品   描繪定靜
「氣象人」從劇本、演員、服裝設計、取景攝影、配樂,都呈現了穩定的美感。雖然該片訴說的是悲欣人生故事,但是,它會讓觀眾感覺到,此故事如此貼近我們,就像我們天天會遇到的普通生活與煩惱。它訴說凡人的悲愴;也像個小太陽般,輕輕安慰觀者。

從IMDB電影網站搜尋中得知, 「氣象人」並不是什麼大紅大紫的動作鉅片,而是探討人生困境的劇情片,排行前五千大、觀眾的點評率不算踴躍。

不過,我從電影幕後花絮得知,該片攝影總監、電影配樂都是資深影人。配樂Hans Zimmer是導演雷力史考特的老搭檔,擅長以劇中角色個性、地方風情作曲。導演史蒂芬史匹伯也喜歡Hans Zimmer的作曲。Hans在花絮中談論到:他與氣象人導演原本只打算談十五分鐘;結果欲罷不能交換意見三小時,之後他埋頭為「氣象人」寫了雷鬼風格配樂,看他與樂手們搖頭擺腦工作,我認為他們很幸福。



沒有留言: